1년 365일에 단 하루, 온 국민이 숨을 죽이는 대학수학능력시험일이 바로 오늘이다.

수능일이면 의례 불청객으로 몰려올 한파가 걱정되지만 올해도 영락없이 한파가 걱정된다.

하지만 추운 날씨보다 더 창백한 얼굴의 수많은 아이들이 떨리는 마음안고 시험장으로 들어갈 것이다. 또 전국의 수많은 엄마들이 시험장 앞에서 기나긴 기도문을 외우며 노력한 만큼의 대가를, 아니 그 이상의 선전을 간절히 바랄 것이다. 수능 날이면 관공서 출근 시간을 늦추고 비행기 이착륙을 통제하는 나라다.

이 사회에서 대입 시험이 갖는 의미는 무겁고 무섭기까지 하다. 수능은 12년간 달려온 레이스를 단 하루에 평가받는 절차이므로 사실은 실력뿐만 아니라 운이 중요하다고도 한다.

시험 당일의 컨디션, 배점이 높은 문항에 자신이 아는 내용이 얼마나 나오는지 등등 변수가 한둘이 아니다. 이제 성적이 좋은 학생이건 아니건 불안하고 긴장되기는 마찬가지다.

한 번의 시험으로 대입희비 쌍곡선이 그려지기 때문이다. 수능은 매년 온 나라가 심하게 앓는 몸살이다. 그동안 전국 대부분의 사찰에서는 자녀의 수능성공을 기원하는 신자들이 불공을 드렸다. 그것은 애간장 저미는 모정(母情)일 것이다. 수험생들에게 정답은 애타게 그리는 임 못지않게 소중한 존재다. 오죽했으면 세상엔 사람과 수험생 두 종류가 존재한다는 우스갯소리도 있다. 보고 듣고 느끼는 게 전혀 다르다는 이유에서다. 수험생들에게 나타나는 증세(症勢)는 이렇단다. 주차장에서 차를 빼려고 남의 차를 미는 모습을 보며 최대 정지마찰력을 생각한다. 쏟아지는 빗줄기를 바라보며 한랭전선인지 온난전선인지를 따진다.

그렇다고 감정까지 메마른 건 아니다. ‘고3이라고 해서 외로움을 모르겠는가 / 공부가 끝나 돌아오는 / 가로등 밝힌 골목길에 새파랗게 달빛이 쏟아지는데…’ 이 같은 한탄을 보며 너무나도 애처롭다. 이제 아플 자유조차 없이 숨 가쁘게 달려온 수능 레이스에 마침표를 찍는 날이다. 살얼음판 걷는 뒷바라지 해온 부모들도 함께 애가 탄다. 소수가 즐거워하는 반면 대다수는 실망하게 마련이다.

‘위자패지, 집자실지(爲者敗之, 執者失之)’라고 했다. 무슨 일을 자꾸 하려고 하면 더 그르치게 되고 자꾸 잡으려 하면 더 놓치게 된다는 의미다. 당장의 실적을 위해 무언가를 내놓으려 하다보면 점점 꼬이게 되고 복잡해진다. 요즘의 교육정책이 어쩌면 혼란만 주는 가장 큰 이유는 그 정책 안에 인간이 없기 때문이 아닌가 싶다. 이제는 그런 걸 따질 겨를이 없다. 성적 서열이 어느 곳에 있든 그들은 너나없이 소중하다. 결과가 어떻든 최선을 다했으면 격려를 받을 자격이 있다. 멀고 험한 길 완주한다면 그것만으로도 얼마나 대견한가.

어쨌든 모든 시험이 그렇듯 만족스러운 결과보다는 아쉬운 결과물을 받아들 아이들이 훨씬 많을 것이다. 그래도 아이보다 훨씬 긴 시간을 살아온 엄마는 알고 있다. 대학압시라는 지독한 관문을 통과한 뒤에도 우리 삶에는 더 많은 난제가 지뢰밭처럼 널려있다는 사실을, 그리고 위로나 격려보다는 아이를 꼭 끌어안고 말해주었으면 한다. 오늘 치르는 수능결과를 미리 두려워하지 말거라. ‘아는 것만 풀어도 좋은 성적이 나올 것이다. 긍정적인 생각으로 긴장을 풀고 점수에 과도하게 집착하지도 말거라.’ 오늘 하루 최선을 다한다는 생각으로 적당한 긴장만 유지하고 위로해야 한다. 오늘은 고사장에 앉아있을 아이들에게 최선을 다하라는 말 대신 행운을 빈다고 해야 하는ㄴ 현실이 갑갑하기만 하다. 돌이켜보면 우리나라의 대입제도는 해방이후 지금까지 46년간만 따져보면 크게는 12회, 세부적으로 보면 무려 16차례 바뀌었다. 어쨌든 수험생들은 오늘 수능이 끝나더라도 심신의 고단함이 완전히 해방되는 것은 아니다. 시험스트레스 해방감 못지않게 또한 성적에 관계없이 일종의 허탈감에 빠지기 쉽다. 하루 일과를 어떻게 해야 할지 갈피를 잡지 못하고 방만한 생활패턴과 일시적인 우울감 등으로 나타날 수 있다.

이런 경우에는 우선 부모가 자녀의 하루 일과를 규칙적으로 유지하도록 도와주는 것이 중요할 것이다. 모든 수험생들의 파이팅을 기대한다.

/